“殺魚弟”網(wǎng)絡(luò)想象外的真實人生
網(wǎng)絡(luò)紅人“殺魚弟”喝下百草枯自殺,父母自責(zé),“這幾年恐怕沒能真正關(guān)注他的內(nèi)心變化”
7月31日下午六點左右,在與家人激烈爭執(zhí)后不超過5分鐘,“殺魚弟”孟凡森幾口吞咽下“百草枯”農(nóng)藥。
事發(fā)第9天,他躺在山東大學(xué)齊魯醫(yī)院輸液室15號病床上,每隔幾分鐘便左右翻轉(zhuǎn)身體,嘟囔著“頭疼,難受”,聲音沙啞無力。
2010年,10歲的孟凡森因在父母的魚攤上幫忙殺魚而走紅。在那段傳遍網(wǎng)絡(luò)的視頻中,網(wǎng)友形容還在上三年級的他“手法嫻熟、眼神犀利”。
時隔8年,他以企圖喝農(nóng)藥自殺的形象再次回到公眾視野中。伴隨著“輟學(xué)”、“家暴”等質(zhì)疑,每個人都嘗試將以往報道中他的成長片段與自殺軌跡勾連起來,尋找背后的動因。
孟凡森尚未脫離病危狀態(tài),腎、肺功能的衰竭將繼續(xù)拉扯著他。對他來說,意外與生機(jī)仍是未知數(shù)。
在病床前日夜陪護(hù)的父母處于迷茫混沌中,“只是下意識察覺,這幾年恐怕沒能真正關(guān)注他內(nèi)心的變化。”
“一時沖動”
7月的最后一個傍晚,蘇州市化肥新村的主街道上熙熙攘攘。如往常一樣,坑坑洼洼的水泥地上,來往的車輛與人群互不相讓,鳴笛聲與沿街小販討價還價的叫賣聲混雜在一起。
18時左右,晴熱還未消散。孟凡森穿著深色短褲,光著膀子,走進(jìn)馬路對面的菜市場內(nèi),替父母收錢。
菜場東北角的一家水產(chǎn)攤上午貨品不足,曾向孟凡森一家要了100多斤黑魚。孟凡森母親王嵐說,兩家都是山東蘭陵的老鄉(xiāng),也有點親戚關(guān)系,經(jīng)常相互照顧生意,幫忙低價帶貨。
孟凡森在菜場與老鄉(xiāng)爭執(zhí)了起來。
父親孟長青一路小跑進(jìn)菜場,兩天前,他將每斤黑魚的價格從11.5元降至11.3元,但孟凡森不知情。“搞不清價格不知道打電話問我嘛,這點事都干不好了……”孟長青當(dāng)面訓(xùn)斥了兒子,隨后將他拖拽回家。
孟凡森氣得滿臉黑紅,大聲嚷嚷“這又不是我的錯,為啥怨我?”王嵐和鄰居圍過來,“孩子大了不聽話”、“脾氣太差”等指責(zé)聲引來更多路人目光。
孟長青指著兒子鼻子吼了起來,孟凡森回推了父親,兩人推搡著動起手來,一兩分鐘后才被眾人拉開。
二女兒孟雯看見哥哥坐回攤位上抹眼淚,沒一會又站起來向屋后的倉庫里走去。等她追上前時,她看見哥哥手里拿著冰紅茶飲料瓶,塑料瓶內(nèi)的綠色液體僅剩不到三分之一。
“你喝的是啥?”孟雯叫來母親。
“沒啥,我沒事”孟凡森支支吾吾,但還是拿出了一瓶100ml的百草枯瓶子,只剩一半。
孟長青腦子嗡地一下,立刻把兒子抓上電動車,連闖了幾個紅燈將孟凡森送到蘇州市立醫(yī)院。
不到10分鐘,孟凡森被父親送至醫(yī)院急診科搶救。洗胃過程中,他將晚飯的一碗炒面和五個雞蛋全吐了出來。再躺下時,他告訴父親,感受到嗓子和內(nèi)臟的猛烈灼燒,后悔喝了藥。
孟長青夫婦守在兒子身邊,三夜沒敢合眼。考慮到當(dāng)?shù)蒯t(yī)院治療條件受限,8月4日中午,他們將兒子轉(zhuǎn)送至中毒救治率61.8%的山東大學(xué)齊魯醫(yī)院。
該院中毒科主任菅向東查看孟凡森病情時估算,孩子至少喝下三四十毫升的百草枯原液,屬于重度中毒。
“目前,小孟的腎、肺功能衰竭現(xiàn)象還在加重,現(xiàn)在處于尿毒癥期,未來四五天仍有可能因為器官衰竭導(dǎo)致多種并發(fā)癥發(fā)作而猝死,尚不能確定病情是否樂觀。”菅主任分析。
8月8日早晨,輸液中的孟凡森忽然有了胃口,他吃下兩塊小面包,喝了一杯豆?jié){。孟長青撇著的嘴角這才勉強(qiáng)擠出一個微笑。
前一天晚上,孟凡森曾小聲問站在床邊的父母,我撿回一條命了吧?“是是是,你放心,肯定能好起來,我們砸鍋賣鐵也會積極配合治療”。孟長青語氣堅定地說。
孟凡森別過臉去,偶爾嘆口氣,“那會一時沖動,想想就后悔”。
成為“殺魚弟”
2010年的寒假,10歲的孟凡森身穿深色運動棉衣褲,戴著棒球帽,魚貫于草魚、花鰱、鱸魚等水槽間,幫顧客挑魚、殺魚、算賬,動作熟練迅速。一位熟客“葉先生”覺得有趣,拍攝了一段視頻,上傳到網(wǎng)絡(luò)。
畫面中,瞪大眼睛,皺著眉頭的孟凡森坐在濺滿污水、魚鱗和血漿的環(huán)境里,他一言不發(fā),從顧客手里接過一條十厘米長的魚,反手摔在地上,再撿起放在水泥案臺上,一臉冷淡。他下刀嫻熟有力,十幾秒刮完兩面魚鱗,開膛破肚,再用黑色塑料袋一裝,“7塊1毛”語氣干脆利索。
視頻引發(fā)了網(wǎng)友的激烈討論,有人夸孩子懂事、能干,多數(shù)人持反對意見,“這么小孩子不用上學(xué)嗎?”“他雙手凍得紅腫,會受傷吧?”微博上更是發(fā)起“不要讓‘殺魚弟’成為賺錢工具”的話題討論。
褒貶的聲音從四面八方圍攏來,一度將孟凡森裹挾到網(wǎng)絡(luò)輿論的中心,伴隨著大家對他身份和經(jīng)歷的好奇和關(guān)注,“殺魚弟”的名字也逐漸成為他的標(biāo)簽。
在孟長青看來,早在成為“殺魚弟”之前,兒子就和魚有深厚且莫名的情緣。
山東蘭陵縣有吳坦河、西泇河等5條河道,最長的西泇河長39千米,綿長的河水流經(jīng)7個鎮(zhèn)。這里是孟凡森的故鄉(xiāng)。
一歲前,孟凡森就被王嵐放在魚桶內(nèi)學(xué)習(xí)走路。孟長青夫婦南下蘇州謀生,家里老人時常打電話來稱,這男孩喜歡自己到河邊玩耍,每次看到別人撒網(wǎng)捕魚,自己也跟著下河撈魚,一兩小時也不愿上來。
“水里太危險了,你們早點把他帶走,不然怕出事。”親戚時常告誡。
小學(xué)二年級,孟凡森回到父母身邊。每天看著水槽里各種魚類,不經(jīng)意間學(xué)會了殺魚。下午三點多放學(xué)回家后,他學(xué)著父親的模樣,先用小刀敲暈魚的頭部,左手把不再掙扎的魚放在磚板上,右手剃魚鱗,剖肚皮,取出內(nèi)臟,沖洗魚身,一系列動作緩慢,卻一氣呵成。
“沒人知道他是哪天模仿著會了,時常主動過來幫我打個下手。”孟長青將之歸結(jié)于“遺傳”。
8月8日,孟凡森家的攤位。
“殺魚弟”的視頻爆紅后,批發(fā)市場里一家做噴繪打印的店鋪自告奮勇,為孟凡森做了一塊廣告牌,紅色的底布上寫著白色的“殺魚弟”水產(chǎn)幾個大字,旁邊是一張孟凡森殺魚時微笑的正面照。
紅色招牌掛起來醒目,來往行人多有駐足,孟長青感覺買魚的顧客明顯增多。時不時有人問起,“你們家孩子就是那個‘殺魚弟’吧?”孟長青夫婦也不自覺地將生意興隆與兒子的走紅掛鉤。
熱度尚未退去的2011年,孟凡森父子被東方衛(wèi)視的《加油!老爸》節(jié)目請做嘉賓,話題圍繞在父親為何讓孩子幫忙殺魚展開。11歲的孟凡森哭著對鏡頭解釋,自己看到爸媽每天忙不過來,手上都是傷疤,想幫忙分擔(dān)一些,才主動幫著殺魚,不是爸媽的錯。
孟長青沒來得及解釋的是,孩子從小就喜歡抓魚、釣魚,看見魚就兩眼放光。
孟雯經(jīng)常聽見哥哥和父親縮在角落討論哪條河里什么時候有魚,每個月,兩人總要單獨去三公里外的陽澄湖,在天主教堂旁邊的支流里釣魚。“家里恐怕沒人比哥哥更喜歡捕魚的活動了吧”。
但孟凡森始終不接受“殺魚弟”的稱呼。他和母親說,不明白陌生人為什么要議論他,也反感別人以窺探的目光注視他的一舉一動,“有壓力”。
每當(dāng)有人提到“殺魚弟”三個字,孟凡森立刻翻個白眼,“我不是”,扭頭就走。
“輟學(xué)”殺魚
2010年,“殺魚弟”的視頻爆紅網(wǎng)絡(luò)后,一些教育機(jī)構(gòu)曾給孟凡森捐贈過書包,筆記本。王嵐記得,也有好心人聯(lián)系她,稱要資助“殺魚弟”完成學(xué)業(yè),之后不了了之。
“那時候150米外的馬路拐角便是蘇州友好學(xué)校,孩子在那里上二年級,周末和放假會在家里幫忙,沒有輟學(xué)。”王嵐說,自己沒啥文化,供家里6個孩子讀書一直是她的心愿。
孟凡森也在節(jié)目中對父親孟長青說,“我一定會好好讀書,長大以后不讓爸爸再殺魚,過上好日子。”
但和孟凡森同在一所學(xué)校的孟雯卻說,哥哥文化課聽不太懂,跟不上老師節(jié)奏。等到孟凡森升至六年級,孟雯經(jīng)常看到他在走廊處罰站,“總在課堂上睡覺”。
“那會外來務(wù)工隨遷子女還要交借讀費,孩子們每人1200左右”,王嵐勸了幾次,“不能浪費我們的血汗錢吧”,孟凡森聽不進(jìn)勸,成績在倒數(shù)徘徊,沒有起色。
他經(jīng)常翹課,一位賣魚的老鄉(xiāng)問他,“為啥不去上學(xué)?”“上學(xué)能干啥呢?”他反問道。
孟雯說,友好學(xué)校每年級只有一個班,共三四十人,都是菜場附近外來農(nóng)民工的孩子,跟著父母到處轉(zhuǎn)學(xué),大部分人對學(xué)習(xí)的興趣不高。“不知道老師有沒有教師資格證,好多老師同時教語文、數(shù)學(xué)、音樂和美術(shù),好像也不是很專業(yè)”。
孟長青夫婦商量著,既然外地隨遷子女的入學(xué)政策有限制,自己又管不了老大,將他送回老家的寄宿學(xué)校或許更合適。
回到老家后,孟凡森因為逃學(xué)、曠課被多次警告,家人發(fā)現(xiàn)他常去黑網(wǎng)吧打網(wǎng)游,只好又將他接回身邊。
網(wǎng)絡(luò)對“殺魚弟”是否持續(xù)接受教育的關(guān)注熱度早已消退,孟凡森也不再提起自己幾年前立志“好好念書”的誓言。
14歲孟凡森開始真正輟學(xué)賣魚殺魚,他已長到一米七幾,肩膀?qū)捄瘢硇蛪褜崳藚s沉默。他迷上古惑仔,偷偷拿了600元去文身店,在胸口文了個圖案。
日常的空閑時間,孟凡森在低矮的塑料凳上蜷坐著,雙手在oppo手機(jī)上靈活移動,屏幕中是一陣陣游戲的廝殺聲。他因為花了一千元買賣游戲裝備,想掙點錢,和父親孟長青大吵一架。“游戲都是騙錢的”父親說。
孟長青幾次詢問兒子,現(xiàn)在是不是真的喜歡殺魚,還是愿意出門打工,做點體面的活兒,起初,孟凡森計劃著等結(jié)婚后,出去找活干,后來又改口,“爸爸,我還是先在家里殺魚吧,外面那么亂,萬一被騙了咋辦呢?”
最終,孟凡森還是選擇在這個曾經(jīng)困住他的環(huán)境中繼續(xù)生活。
“大發(fā)”的家庭
外人不知道,家里人從沒喊過孟凡森“殺魚弟”,而是叫他的小名:大發(fā)。
8月8日中午,位于化肥新村中街的山東蘭陵大發(fā)水產(chǎn)大門緊閉。門口擺放著六個長方形的水槽和一堆雜物,時不時有顧客探頭走近,問一句,“今天不賣蝦了?”
三十多平米的屋內(nèi)有兩個臥室,各擺放一張床和四五個收納箱,客廳的瓷磚地面上凌亂地鋪著兩個毛絨毛毯,孟雯與弟弟妹妹還有幾個親戚家孩子擠在毯子上看《熊出沒》的動畫片,他們嘻嘻哈哈笑作一團(tuán)。
孟家是八口之家。父親孟長青幼年喪父,在老家的弟弟因煤氣中毒而亡,母親改嫁,留下他一人。他害怕孩子以后像他一樣孤單,“一不小心”生了六個,“自己累點沒事,家里人多熱鬧”。
孟凡森剛出生時,孟長青在外打工不順,回家種地,日子過得清苦,他盼望兒子將來過上富足的生活,便起名“大發(fā)”。
如今孟凡森家的店名改為“山東蘭陵大發(fā)水產(chǎn)”。那塊名為“殺魚弟”水產(chǎn)的招牌掛了兩三年,直到被強(qiáng)風(fēng)刮破了一角,才徹底換了下來。
8月8日,化肥新村剛下過雨的主干道。
2008年左右,孟長青租下大發(fā)水產(chǎn)這間屋子,開始做批發(fā)、零售水產(chǎn)的生意。
他每天夜里一點多起床,去南環(huán)橋批發(fā)市場進(jìn)貨,四五百斤的魚蝦搬上面包車,再回來卸進(jìn)水槽,放冰,給氧,忙到四點。
王嵐緊跟著起身做飯,照看攤位的生意。稱重,殺魚,算賬,送貨,兩人從早晨六七點忙活到傍晚五六點,一天的工作才算結(jié)束。
六個孩子的學(xué)雜費和伙食費一年3萬多,加上3萬的房租,一萬多油耗和日常開支,每年十萬的生活花銷讓他們像陀螺一樣連軸轉(zhuǎn),“哪能像一兩個孩子的家庭那般生活得精細(xì)”。
2013年初,孟凡森的左眼受傷,眉骨處腫著,流血的傷痕清晰可見。媒體報道稱,一位鄰居告訴記者,“這是他父親打的”。
“殺魚弟”被家暴——在網(wǎng)絡(luò)上,描繪起孟凡森的人生時,這段經(jīng)歷被反復(fù)提及。王嵐哭笑不得,“那次是幾個孩子回老家過年放炮,炮竹開始沒炸,等孩子們走近,兩三個都炸傷了。老大傷了眼睛,老四手炸傷了一大片,沒少流血。”
母親王嵐說,家里孩子多,小時候不聽話,她和孟長青偶爾都動過手。孟雯記得,孟凡森在幫父親送貨途中曾弄丟了兩千元現(xiàn)金,父親氣得動手打了哥哥幾下,“是不是這樣被人誤會了?”她猜測。事實上,在家里,父親偏愛的是哥哥。哥哥的衣服幾乎全是父親親自買的,都是名牌。
直到長子企圖自殺,孟長青才反省起自己的家庭生活。
近兩年,早期在湖里捕魚落下的腰椎疾病加重,疼痛侵蝕著他的身體,他變得愈發(fā)易怒,“每天累得喘不過氣來,經(jīng)常碰上幾個刁難人的顧客,心里有火不發(fā)泄憋得難受,習(xí)慣了”。這幾個月,妻子腎臟不好,血壓增高,兩人為買賣上缺斤少兩的小事吵得更加頻繁。
孟長青在眾人眼里是出了名的暴脾氣,但從不把事兒放在心上,轉(zhuǎn)臉就忘。兒子孟凡森內(nèi)斂,不愛說話,卻繼承了他的脾氣。拌嘴的時候互不相讓,屋里屋外都能聽見。
攤位的勞作重心漸漸壓到孟凡森身上,家人卻未察覺到他內(nèi)心的波動。
孟凡森在醫(yī)院度過第一輪危險期后,孟長青不止一次問過兒子,怎么就想到喝毒藥了?
“每天夾在你們至少兩三次的吵架中真的心煩”。孟凡森說,一個月前,他花8塊錢在臨街百米外的種子鋪里買了一瓶百草枯,藏在攤位后院倉庫的煤氣罐旁。
8日,躺在醫(yī)院病床上,穿著藍(lán)綠條紋病號服的孟凡森突然對王嵐說,“媽媽,我還不如回去殺魚呢,睡在這里太無聊了”。
標(biāo)簽: 殺魚弟